... Франсоа - французин, социолог - пътува за селцето Кестен на границата ни с Турция и Гърция, за да изследва етносите на Балканите. В Кестен Владимир представлява всички власти - кмет, директор на училището, началник на пощата, както и всичко, което все още мърда и диша на сто километра околовръст. В качеството си на кмет, той е бил натоварен някога с отговорните функции около смяната на имената, в резултат на което сега става жертва на странни сили и идеи, в които въвлича и жена си Мария. И така - Кмета се превръща в таен любовник на собствената си съпруга, изживявайки се като Учител - Владимир й устройва сцени на ревност, а в ролята на Пощаджия я ухажва притеснено и несръчно. Мария не знае на кой светия да се моли, за да го върне към здравия разум... Напразно! Принудена е да заживее и с трите превъплащения на собствения си съпруг - Учител, Началник на пощата и властен Кмет...
Но всичко това до пристигането на Франсоа... А после?!